我家往南走一点，是一条江。我和我爸喜欢每天晚上吃完晚饭后，沿着田埂走到江边，然后再从另外一个村子回家。我爸常常会唱一些歌，中外都有，大多数是些红色曲目。那个时候对音乐没有多少感觉，并且最怕上音乐课，基本我没法理解唱歌这种活动到底有什么好的，远不如在树上发现一个蝉宝宝来得好。

不知过了多久多久多久，我渐渐知道了我爸唱的都是什么，居然也对歌词发生了兴趣，并且也会唱一些我觉得好听的歌曲，其中最喜欢的是 Santa Lucia 。喜欢的原因很简单，动画片猫和老鼠里面有一集坏猫划着船唱着的是这首歌曲。

后来后来后来，很久没跟我爸出去散步。一天雨后又沿走了老路，来到江边，晚风凉爽，琅月江辉，唱起这首最爱，我爸就淡淡的说了从来没说过的两个字：真美。其实我不知道他以前有没有说过，或许只是我忘记了，那时的感慨和忧思才能多少懂得些美，隐约知道，这种奇妙的感觉需要付出人生的代价。

后来后来后来后来，我爸在厂里的歌咏比赛中获了胜，没多少时光厂子跟着倒闭掉。我上了学，随便唱个 Memory 也能拿奖，没多少时光，我也去上了大学。

以前我觉得我和我爸差别很大，随着年岁增长，我发现其实我就如我妈说的：父子平平样。

我爸不爱说话，似乎对家人也很冷淡，于是我妈常抱怨他，到后来我也觉得我爸有点不近人情。不过慢慢来我也发现，我也是这个样，对越是亲的人越是没什么话说，愿意把话藏着，不愿意多说。所以有个很好玩的事情发生了，我和我爸在一起就成了冰窖，他不说什么，我也不说什么，偶尔就是回答他的一些问题。我爸从来不和人谈论世俗的东西，什么柴米油盐、张三李四他不管，或者他一辈子在想的事情我没法接近，我也只能在他以前的写的文章和诗歌中知道他几星细腻的心思。

Andy Dufresne 说他就如一本合起来的书，尽管书里面很精彩，但却使他饱受了19年牢狱生涯。这种人生戏剧是种强烈的升华呀，华美壮丽的东西都得伴随如此的不幸和残缺。而世俗的悠长寻味，不就散落于此么，无意于去抓取疲惫惆怅的欢乐，却有意拾落点点苦寒。

也许说话少，只是因为爱得深沉。